小灰灰

永远的二十五岁

一
陈曦第一次见到楚诺，是在小学一年级。当时她穿着脏兮兮的衣服，顶着乱蓬蓬的短发，可怜巴巴的坐在最后一排。楚诺就是每个人人生中都会遇到的别人家孩子，洋娃娃一般高傲的别人家孩子。陈曦总会在后排注意着楚诺，楚诺在大家面前唱歌了，楚诺又考了第一名，楚诺总是叼着棒棒糖，尽管，她从来没有和那个光芒万丈的人说过一句话。这一天，同桌张蔷蔷突然用粉笔画了一条歪歪扭扭的三八线，像一只恶心的蜈蚣张牙舞爪的爬进陈曦心里。陈曦瞪大了眼睛，手里紧紧攥着路上给张蔷蔷买的泡泡糖，她一向没有朋友，她的同桌是她第一个也是唯一的朋友。张蔷蔷厌恶的转过头：“妈妈说了，不让我跟你这种坏孩子一起玩。” 她什么都没做，但是，她没有朋友。后来，她总是在后排看着张蔷蔷跟楚诺亲亲热热的聊天，吃饭，甚至上厕所。她看着楚诺和熙灿烂的笑，心里有一种情感愈发的炽热。年幼的陈曦把这种强烈的感觉称之为讨厌。她讨厌那个身上总是充满了甜甜的糖果香的小公主，而自己身上只有烟草混合着酒精的味道。直到有一天，她在厕所里，听到张蔷蔷脆生生的笑声：“谁喜欢楚诺了，我妈妈说她是一个没有爸爸的野种。”天真的孩子，说着最恶毒的咒语。其他的女孩子也笑得很好听：“真的吗，她没有爸爸？”张蔷蔷得意地说：“那当然了，我妈妈说的，要不是老师喜欢她，我才不跟她一起玩。”陈曦躲在厕所里默默地听着，直到她们走了才出来。她心里有种奇异的快感，她有了一个关于楚诺的秘密，而且，我们好像是同类呢。